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Oagmenii au iubit infunericul
mai mult decit Lumina. 1

Cci faptele lov erau rele.

Ioan 3:19 J 0 C UL

Lumina albdstruie a ecranului se reflecta pe chipurile lui Charlie
si Peter, care pireau niste astronauti luminati de cosmos.

- 7i ceva.

— Nu.

— Vorbesc serios. Fi-o.

- E o prostie.

— Nu vrei si-] intalnesti pe Dumnezeu?

Cineva a bitut la usd. Era tatal lui Charlie.

Peter s-a repezit si stingi jointul. A suflat niste fum pe fereastra.

-~ Zi-i si plece, a spus Peter.

— Tu esti prostul care a adus marijuana.

— Da, pii, daci pic eu, pici si tu.

O alta bataie.

— Spune-i ci te masturbezi. Asta il face pe tata si plece de fiecare
dati.
] — Esti nebun. $tii asta, nu?
dZXOIOge Intr-un fel, era adevirat. Peter era destept, frumos, fermecitor
su i/,‘antw - . B si fusese exmatriculat din una dintre cele mai scumpe scoli private
1. cantare liturgicd de preamirire a lui Dumnezeu . .. . . . .

din oras, adici era atat bogat, cat si nechibzuit. Dar mai era ceva. Un

aer periculos plutea deasupra lui. Ceva aproape de nihilism, mai mult
decit curiozititile morbide specifice adolescentilor. Asta I-a atras

pe Charlie, dar o parte destul de mare din elevul onorabil rimisese
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incd in el si il ficea sa asculte vocea aceea din adancul sau care spu-
nea:, Sigur, n-ai decit si dai de necaz, dar chiar vrei sd mergi atit de
departe?” Tatil lui Charlie nu il suporta pe Peter si nu avea habar ¢
acesta era acum in cameri.

— Charlie, hai odati, vreau si vorbesc ceva cu tine.

— Nu acum, tati.

— Haide. Deschide.

A incercat minerul usii.

— Tatd, putem sd vorbim mai tarziu. Bine?

— M-au sunat de la scoali.

— Mai tarziu, iti promit. Sunt ocupat.

Charlie si-a imaginat cum tatdl sdu isi cintdrea urmitoarea mis-
care. Umbra de sub usd s-a miscat.

— Bine. Diseari, da? Nu miine. Diseara.

— Bine, iti promit.

Charlie si-a tinut respiratia si a urmdrit umbra de sub usd. A
pirut ci ezitd, dar apoi a plecat.

A rasuflat usurat. I-a aruncat o ciutidturd urdta Jui Peter si, uitin-
du-se la jointul fumat pe jumatate, i-a zis:

— Arunci porciria aia.

— Hmm, nu vreau.

Peter -a bagat in buzunarul din fatd al cimasii.

Si-au indreptat din nou atentia asupra ecranului calculatorului.

Acelasi cuvint rimisese singur pe ecranul negru, stralucind.

Buna.

— Zi ceva, [-a repezit Peter.

Charlie a clatinat din cap. In cele din urma, a scris:

Buna.

Niciun rispuns. Cursorul doar a licdrit.

Au asteptat putin. Nimnic.
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Peter a propus:
— Incearci altceva.

Charlie a dat din umeri.
Cine esti?
Cursorul a licirit de citeva ori, apoi au apirut literele:
Sunt Dumnezeu.

Peter a ris.

— Ce misto!

— Migto? Hm.

— Poti si-1 intrebi orice. Ia uite.

Peter a luat tastatura.
Esti barbat sau femeie?
Dupi o clipi, a raspuns:
Sunt ceea ce sunt.

— Uau, a exclamat Charlie sarcastic.

— Nu da vina pe masiniric. Pune intrebiri mai bune.
Charlie stia ce intrebare voia sa puni.

De ce a murit mama?

Dar nici intr-o mie de ani nu l-ar fi intrebat asta pe un program

stupid de pe calculator, chiar si unul care pretindea ci este Dumnezeu.

Charlie a scos un oftat si a tastat:
De ce exista razboaie?
O pauzai, iar apoi:
Pentru c3 omorurile aduc placere.

Ei, asta a sunat framos. Charlie a intrebat:
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Cui?

Inci o pauza. Charlie s-a gandit ¢ o s3 primeasci o predici des-
pre doringele intunecate ale oamenilor, impulsul ascuns de a ucide,

setea de sange camuflatit in subcongtientul umanititii in spatele vilu-

lui subtire care se numeste civilizatie. Apoi programul a raspuns:
Mie.

Asa spunea Dumnezeu, sau cel putin prima masinirie de inte-
ligentd artificiala care pretindea ci il reprezinti pe Dumnezeu. Asa
era povestea. Potrivit hui Peter, care auzise destule povesti absurde de
pe 4chan si din alte locuri bizare de pe internet, informaticienii cre-
aserd o masinarie IA' care sa contina fiecare text religios cunoscut
de om, din antichitate pani in prezent, care a fost imbunititita de
mulfi sustindtori, prin donatii, folosindu-se de longevitatea istorici si
de orice altd speculatie pe care o aveau la indemini, toate circulind
printr-o retea neurald de cunoastere avansati. Intr-un final, rezulta-
tul se presupune cda reprezentat suma totald a conccp;iilor umane
cu privire la divinitate, care prind viati astfel, capabild si se exprime
de una singuri si sa raspunda la intrebiri si s scoatd noi proverbe
si instructiuni. Era o gluma. O nizbatie ndscociti de cativa savanti
crestini mult prea inteligenti. O altd diverstune a internetului, meniti
s te facd sa-ti irosesti timpul, precum filmuletele cu pisici si jocu-
rile online cu jucitori multipli. Dar acum, toati treaba asta i se pirea
interesanti lui Charlie. Acest meta-Dumnezeu parca a fi unul furios.

Era pe stilul Vechiului Testament.

iti plac omorurile?

Da.
Dar Tu esti Dumnezeu.

Da.
Nu se presupune ca ar trebui sa fii bun si iubitor?

' Inteligentd artificiali (n.tr.)
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Ba da.
Deci... asta nu ar fi o contradictie?

Charlie a agteptat.

Apoi Dumnezeu a dat un rispuns.
Oricine este un ucigas n circumstantele potrivite.

Peter privea schimbul de replici, iar ochii ii licireau a pericol.

— Ti-am spus ci ¢ misto.

Charlie a tremurat fird sa vrea.

— Ce si-1 spun?

— Spune-i si se duci dracului.

— A3, clar nu. Nu vreau si fiu lovit de vreun fulger.

— E doar un c/az. Nu incepe cu superstitiile.

— Nu, dar stii tu. Chiar daci este doar un chaz, care e rostul sa fii
nesimitit?

— Paj, in primul riind, este distractiv. Tn al doilea rand, este amu-
zant. Si cind altcAndva mai ai ocazia si-i zici lui Dumnezeu si se
duci dracului? Vreau si zic, prin mesaje directe? Ce ar putea fi mai
indriznet? N-ai vrea si dim cu zarul?

Ideea ii trimitea un fior pe spate lui Charlie. Nu era o persoani
religioasd. Era ateu, sau, in cel mai bun caz, era agnostic. Cand mama
lui 2 murit, a ingropat odatid cu ea orice sentiment religios pe care
l-ar fi avat. Rugiciunile lui n-au fost ascultate. S-au ofilit, cu multd
suferintd, iar apoi, intr-o zi... gata cu ele. Asa cd ideea de a-i spune
lui Dumnezeu, sau chiar si surogatului siu sub formi de calculator,
5d se ducd dracului era excitanti si fascinanta. Dar tot i se pdrea ceva
gresit. Nesibuit.

— Stii ce ¢ pariul lui Pascal? a intrebat Charlie.

— Asta e atunci cand pariezi impotriva triunghiului?

— Fumezi prea multa iarba.

— Probabil.
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Peter si-a atins jointul cu dor.

— Pariul lui Pascal. Trebuie si crezi in Dumnezeu pentru ci daci
nu ai dreptate, nu se va intimpla nimic. Dar daci pui pariu impo-
triva existentei Sale si gresesti, ajungi in iad — pierdere infinitd. Asa
cd pariul inteligent este si crezi.

— Bine. OK. Asta presupune si te prefaci ¢i ai credinta si si-L
pacilesti pe tip.

— De acord. Dar gandeste-te la asta in cazul de fatd. Vrei si-i
spui unui program pe calculator care crede ¢i este Dumnezeu si se
duca dracului.

— Da.

— Si daci existd un Dumnezeu adevarat care te urmireste?

— Pii, nu existi.

— Bine, dar s presupunem ci existd o sansd de una la un mili-
ard s existe. Daci da, s-ar putea si se enerveze. Daci este doar un
program pe calculator, nu obtii nimic dacii-1 injuri. Dar daci e ceva
mai mult de atat...

— Cred ci fu esti cel care vorbeste ca un drogat.

Peter a insfacat tastatura si a scris:

Du-te dracului!

Charlie a incercat si-1 apuce de mani, dar Peter a dat Enter,
razdnd si neludndu-1 in seamd.

Nu mai poti lua inapoi o vorba spusi, asa ¢d nu s-au mai cion-
dinit si au privit ecranul. Charlie s-a simtit oarecum entuziasmat. Nu
mai avea cum si opreascd mesajul acum, iar el nu ar fi spus-o, dar ce-i
ficut e bun facut. Era curios cu ce rispuns avea si vind suma totald a
informatiilor religioase, aruncate intr-o retea neurald.

Cursorul a licirit mult si bine.

Dumnezeu nu a rdspuns.

2
OCROTITORII

Mama lui Charlie a murit ¢ind el avea aproape saptesprezece
ani, dupi o lungi lupti cu cancerul, ce a lisat restul familiei — adica
pe Charlie si pe tatil siu — in ruine. Imaginea tatilui in dormitorul
lor, lipindu-si fata de perna cea veche a mamei sale, era pur si simplu
prea mult de suportat. Asa ¢ atunci cind Charlie a coborat, imbricat
pentru scoald, si a observat cil tatil siu gitea, ceva ce nu mai ficuse
de mult timp — bacon si oud, care sfardiau pe plita — Iui Charlie nu
i-a venit si creadi. Un teanc de clitite era pregatit, toate unse cu unt.

Tnainte, tatil lui Charlie gitea. Era contabil, dar pasiunea lui
1 fost dintotdeauna gititul. Pregitea cine imense si mic dejunuri
delicioase in timp ce mama se juca adesea cu Charlie sau stitea ghe-
muitd intr-un fotoliu si citea. Cind ea s-a imbolnivit, lucrurile s-au
schimbat complet.

Dar acum, la aproape un an de la moartea ei, tata statea aplecat
deasupra plitei, iar mirosul de clitite si de bacon impanzea toatd casa.

— Ti-e foame? a intrebat tata.

Vorbea vesel, dar in acelasi timp precaut. Ca si cum ar fi purtat
un tricou nou pentru prima datd si nu stia dacd oamenii vor rade de
¢l sau nu.

Charlie si-a dat seama ci se simtea sfasiat. In adancul sau, ceva se
isca — o razd de speranta. Tatil lui se cam pierduse cu firea in ultimii

doi ani. Incercase si-1 protejeze pe Charlie de orice. Analizele de la
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laborator, operatiile, chimioterapia, sperantele desarte. A functionat
o perioada, dar apoi, tatil siu a clacat, iar mama lui era prea slibita si
nu mai ramdsese nimeni altcineva decit Charlie si-i tind parul cind
vomita sau sa-i pund comprese reci pe frunte. In timp ce se gindea
la asta, vechea furie a iesit la suprafata ¢i a cilcat in picioare speranta,
st vocea din capul lui spunea: ,De ce el poate si se simtd mai bine in
timp ce eu incd ma simt ca si cum as fi pe podea skirdmat intr-un
miliard de bucig?*

— Nu, a zis Charlie, ducindu-se spre usi si luindu-si ghiozdanul
din cuier. Nu mi-e foame.

Imediat ce a rostit cuvintele, s-a simtit groaznic, dar si putin
puternic, intr-o lume in care nu-i mai rimisese nicio putere, nici de
a-si salva propria mami, nici de a tace orice altceva.

Cénd a vizut zambetul tatalui siiu cum piere putin — incd mai
zimbea, dar fals de data aceasta, doar de dragul lui Charlie — i s-a

frant inima, dar era prea tirziu si mai repare ceva, asa ¢i a plecat.

Charlie a parcat in locurile rezervate elevilor si a trecut de giistile
de sportivi si copii bogati care stiteau prin zoni, a trecut de sala de
sport, unde elevii se adunau ca vitele intr-un tarc inainte de prima
ord, si s-a fudreptat spre laboratorul de tehnologie, unde il asteptau
adeviratii sai prieteni, grupuletul de inadaptati inteligenti care-si spu-
neau Ocrotitorii.

Laboratorul de tehnologie era ca un cufiir cu comori pentru tine-
rii jucidtori si pasionatii de masinirii: aveau saisprezece calculatoare
conectate la retea pe care se puteau juca in timpul pranzului, o impri-
manta 3D si o zoni destinati roboticii. Charlie a infiintat grupul pe
vremea cand era boboc, ciind a observat aceiasi trei elevi care veneau
la prinz sa joace Bolo, editia veche — Vanhi, Kenny, Alex. I-a invitat
la el acasi si vadd Blade Runner si si joace Cyberpunk. Dupd un alt
maraton de zaruri poliedrice si jocuri, ce a tinut toatd noaptea acasi

la Kenny, au ficut prima lor farsd: au pus scheletul de la anatomie
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in cantini cu o etichetd care spunea LAm mancat toatd mincarea®.
(u ochii incetosati si razand in hohote, la ora sapte dimineata, unul
dintre el a zis:

— Avemn nevoie de un nume.

Dupi zero ore de somn, ideea asta pirea sd aibi logicd pentru
totdeauna, chiar daci era ridicold. Nu le pisa.

— Ce nume si fie? a intrebat Kenny.

-- Ceva tare, suntem un grup tare, a spus Charlie.

~ Ceva feroce, a spus si Vanhi. Doar ne pazim spatele unul altuia.

Numele ei insemna ,foc” in hindi, ceea ce i se potrivea, pentru ci
cra plind de intelect arzitor, farmec si bunitate. Ti infrunta pe batiusi
si nu accepta prostiile niménui. £a era feroce.

— Noi impotriva lumii, a addugat Kenny. Unul pentru toti si toti
pentru unul.

Kenny era cel mai tensionat din grup. Era unul dintre cei mai
buni violoncelisti din stat si redactor-sef adjunct la ziarul scolii.
Pirintii lui erau amandoi doctori. Ii spuseserd cd a fi de culoare este
un dar, iar darul era ci intotdeauna trebuia si lucreze de doud ori
mai mult decit ceilalti pentru acelasi nivel de respect. Fara presiune.
Cirupul Ocrotitorilor era micul siu secret fatd de parinti si fatd de
hisericd — era portita lui de evadare.

— Perturbatorii, a propus Alex.

~ Suni prea obscur, a rispuns Charlie.

~ Terminatorii! a incercat Kenny.

— Doamne, nu suntem ucigasi, a ras Vanhi.

Charlie a pocnit din degete.

— Qcrotitoril.

Se potrivea de minune. Au depus un juramant.

Doar Peter le ridica statutul social. Baiatul cu par blond si ochi
albastri si stralucitori li s-a aldturat in clasa a X-a, dupi ce fusese exma-
triculat de la St. Luke, o scoald privatd exclusivista din Austin. FBI

-4 prins cum accesa ilegal programele informatice ale companiilor
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telefonice si crea conturi de telefon gratis pentru prietenii sii. Cu
infitisarea si banii lui, Peter ar fi putut sa faca parte din elite, si stea
alaturi de casta superioard, purtind pantaloni kaki si tricouri de culoa-
rea somonului. Era de felul lui atletic si alerga pe stadion, asa ci se
avea bine si cu sportivii. Partea lui intunecati il ficea s fie popular in
rindul piromanilor si al tinerilor goth, si totusi, el alegea si stea cu ei
in laboratorul de informatici, iar dacd Ocrotitorii ceilalti nu aveau si
recunoasca asta cu voce tare, in secret faptul ii incinta peste masurd.
Acea mare enigma, Peter Quine, ne-a ales pe noi!

— Unde e Alex? a intrebat Charlie in timp ce-si punea geanta
pe masa.

Dar stia deja raspunsul.

— Nu e aici, a rispuns Vanhi.

— lar, a adiugat Kenny.

— Poate are prieteni noi, a spus Peter pe un ton nu prea prietenos.

Doar Peter putea si viseze la prietenii in afara cercului sigur al
Ocrotitorilor.

— L-am vizut stdnd de unul singur ieri, a zis Charlie.

— Hmm, a spus Vanhi. Nu-mi place cum suni asta.

Alex Dinh a fost dintotdeauna tipul ciudat, cu un smoc de par
peste ochi si un zambet caraghios care pérea rauticios, si totusi din
alta lume, visind cu ochii deschisi. In generald isi petrecea timpul
singur si le spunea oamenilor ¢i vine de pe Marte. Pina s ajungd in
clasa a IX-a, trecuse peste faza asta si ajunsese si fie un copil desirat,
cu o voce moale, care se lumina la fatd cind venea vorba de farse. Pe
atunci erau niste nebunatici draguti, smecherii pe care-i plac profe-
soril pentru ¢ sunt inteligenti si au suflet bun. Dar pe masuri ce a
trecut timpul, Alex a luat-o pe un alt drum, atat de incet incat abia
daci si-au dat seama la inceput. Odati, cind erau intr-un magazin de
cartier, un paznic a alergat dupa ei. Au fost buimaciti cind li s-a spus
si-si goleascd buzunarele — furtul nu prea era una dintre activitatile

Ocrotitorilor — dar, ce sd vezi, Alex strecurase un pachet de carti in
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buzunarul din spate atunci cand au iesit, fird niciun motiv. A petrecut
noaptea in inchisoare pentru 2,08 dolari. intreaga experienti l-a facut
«a fie si mai pus pe rele, ca si cum inchisoarea i se potrivise manusd.

— Sa-i dam putin spatiu, a intervenit Kenny. Poate doar are
nevole de putin timp singur.

— Nu vrei si mai fie in grup cu noi, s-a ristit Vanhi.

— Nu am spus asta.

Dar apoi Kenny a inceput si se plangi:

— Aproape ci am fost cu totii arestati din cauza lui.

— Acum are cea mai mare nevoie de noi, a replicat Vanhi. Charlie,
(u ce crezi?

Charlie s-a uitat la ei, dar nu a scos niciun cuvant. A dat din
wimert.

O clipd mai tarziu, usa de la laboratorul de tehnologie s-a des-
chis si a intrat Alex. Pirea obosit, avea cearcine sub ochi si parul siu
¢ra putin mai ciufulit decat de obicei. Conversatia s-a oprit si toatd
lumea s-a uitat la el.

~Cee?

Tinea o mini pe ghiozdan de parci nu se decisese inca daca si
rumand sau nu.

— Nimic, a zis Peter pe un ton plicut. Intotdeauna era cel care
indrepta orice situatie. Stateam si noi pe aici si ne-o frecam putin.

— Mda, a zis Vanhi sarcastic, niste oameni care si-o freaci putin.
Povestea vietii mele.

Alex s-a uitat la ei sceptic, apoi si-a aruncat geanta jos si s-a
indreptat spre randurile din capit. Cand a sunat clopotelul, Charlie
si-a dat seama cd nu si-a terminat tema la maternaticd si a injurat
m barbi.

Cand si iasd, Vanhi 1-a apucat de brat.

— Ce e cu tine? Imi aduc aminte cind o luai razna daca vreunul
voia ca un membru si fie dat afara.

— Eu nu am zis nimic.



